编译
就象一场完美风暴，最近发生了几件事导致我想写这篇文章。首先，《华尔街日报》几个月前刊登了一篇文章，讲到新新人类又开始玩起怀旧风，凯纳斯特纸牌游戏（ Canasta ，当时的一种纸牌游戏，要两副牌一起玩。——译注）及其它扑克牌游戏又开始大行其道，他们试图通过这种纸牌游戏回到以前纯真的年代里——那时的娱乐并不需要存储芯片或 VCD 机。第二件事是在 Bravo 网站上搞得非常热闹的名人扑克挑战赛（ celebrity poker ）持续大热，连电视剧《白宫精英》（ West Wing ）的一众演员也纷纷参加。而最后一件事是我在一个旧货店里一下子买了近一千张 40-50 年代生产的扑克牌，所以，作为一名流行文化及怀旧文化的双重受害者，我没有选择，只能静下心来研究一下这些扑克牌了，并且探究一下这些扑克牌后面的故事。
买别人的收藏品最大的一个好处是你会发觉，如果是要你自己收藏的话，你可能花一百万年的时间都收藏不了这么多东西。比如，从这些从旧货店里买回来的扑克牌中，就有 30 多款扑克牌，里面有些纸牌非常不错。我还花了 5 美元买了一个鞋盒大小的装扑克牌的盒子，很明显，这个盒子原来应该是一个年青女性所有，因为上面的图案都是骑马、芭蕾舞女及一些宠物的图案。有一些扑克牌的背面还写上这些纸牌是什么时候在哪里买回来的。其中有一些牌并不成对，所以我想可能是小孩子经常拿他们父母的扑克牌来自己玩而弄丢的。
图 1 在旧货店买来的扑克牌——真想不到有朝一日我竟然可以拥有它们
就象在过去受欢迎的东西一样，扑克牌也产生了一些专门的印刷公司，并且驱使印刷公司印出一些表面光滑、圆角及薄片效果的扑克牌。而由于印刷技术的发展，使到扑克牌离大众越来越近，当时玩扑克的年代当然要早于凸版印刷的年代。
我通过了解凯纳斯特纸牌游戏来开始我的探访扑克牌之旅，我阅读了一本叫《最新扑克游戏大全》（ The New Complete Hoyle ）的权威书，里面几乎包括了所有扑克牌的玩法。但令我感到失望的是，爱德蒙 . 霍力（ Edmond Hoyle ）在 1769 年就逝世了，他只写了五种当时受欢迎的玩法，而且介绍也不详细。从那个时候开始，每一本“纸牌游戏”（ Hoyle 一词，同时也有纸牌游戏的意思——译注）的书从理论上来说都是不全的，虽然霍力的名字印在了每一本纸牌游戏的书本封面上。最后的结果就是，根本就没有一本所谓 “钦定本”的纸牌游戏书。
虽然这有点动摇了我的信心，但我还是确信凯纳斯特纸牌游戏是开始于第二次世纪大战后的乌拉圭的，到了 40 年代，这种游戏很快就传到了美国。到了 1951 年，根据我所找到的资料，凯纳斯特纸牌是当时最受欢迎的游戏。“凯纳斯特”一词在西班牙语中是“篮子”的意思，因为在玩这种纸牌时在桌子的中央要放上一个篮子，专门来放那些玩牌的人不要的牌。这并不需要什么特制的“凯纳斯特”扑克——这种玩法只是结合了两副牌，每副牌是 52 张。因为这种游戏当时深受欢迎，所以就出现了一些很特别的扑克设计图案。
图 2 凯纳斯特纸牌在早期的 50 年代是美国最受欢迎的游戏，而大多数的扑克牌设计图案都有充满西班牙气息。
图 3 扑克牌的设计图案越来越丰富。扑克牌的设计也在 50 年代达到颠峰，当时玩纸牌仍然广受人们喜爱，而当时广告也还没有将扑克牌作为宣传的媒介。
我们要再一次感谢中国人，感谢他们曾经是这种艺术形式的先锋，当然，他们发明了纸张。纸牌在公元 10 世纪就有了记录，虽然中国的纸牌看起来更象纸做的多米诺牌，但当时这种纸牌在很多玩法中都要洗牌和发牌。从很早开始纸牌就已经用于赌博及占卜了。
后来中国的纸牌传入了伊斯兰文化中，所以后来的纸牌就加进了奖杯及剑来表现各种不同的“装束”及“宫庭”。到了 1377 年纸牌传到了欧洲，这种宫庭图案的纸牌开始有国王、骑士及其它皇家的人物肖像出现，以表现这种纸牌高人一等的身份。大多数文化都有它们各自的象征——当纸牌流传到法国后，开始出现黑桃、红心、方块及梅花，这些图案流传至今并为我们所接受。在 15 世纪时，每副牌一般有 56 张——花牌包括国王、皇后、骑士及仆人。
图4 方块、梅花、黑桃及红心图案起源于法国。当时每个地方有各自的图案，到了近代才逐渐统一为这四种象征符号。
图 5 1500 年埃及伊斯兰君主马鲁克穆时代所设计的纸牌
德国人首先发明了印刷机，他们也生产出很多种精美的纸牌，虽然到了近代，德国（还有瑞士及意大利）的纸牌中都没有出现过女皇肖像。
图 6 1900年在德国爱登堡印刷的纸牌
图 7 德国的铝制凸版印刷纸牌的模板，上图的物品最近在 eBay 网站上拍卖
在 1628 年，英国人首先开始对销售的纸牌征税——因为当时他们有很多仗要打，资金短缺。有一段时期，每一张牌都附上一个征税用的印花，但后来，这种印花税只印在方块 A 上，所以后来就产生了一种叫“税收 A ”（ duty ace ）的名词。在英国的印花税法案里有专门的条款特别提到纸牌，这个印花税法案后来还导致美国抗击殖民者的美国革命。到了 1960 年英国才取消扑克牌的印花税。
就象很多东西一样，在它们刚开始发明时一般总是作为一种奢侈品出现，扑克牌也不例处。所以当时的扑克牌都是印刷精美的艺术品，拥有扑克牌是一种很高的荣誉象征，而手工绘画的纸牌的艺术形象也使它们经常作为结婚或其它正式场合的礼物。扑克牌还在遗嘱中被提起过，在中世纪时这些镀金的纸牌也不可能是小孩子的游戏。
图 8 1942 年由阿图斯（ Arturs Duburs ）设计的拉脱维亚纸牌。红十字图案之所以被印在这些拉脱维亚的纸牌上是因为当时希望通过纸牌的税收来为红十字会筹钱。
说了这么多其它地方的文化，那美国又发生了什么事呢？
图 9 北美印第安人的纸牌，用手工结绘画的方法将图案绘在皮革上。美国本土的纸牌当时一般只有 40 张，足够当时玩一种在很多部落里都很受欢迎的叫“蒙特”（ monte ）的纸牌游戏
当然，早期的美国定居者从他们原来的国家也带来了纸牌，但直到 1800 年美国人才开始印刷大量的纸牌。让我们感到骄傲的是（至少有一份资料是这样说的），我们是第一个在纸牌上设计两张倒置肖像的国家（这样我们在玩牌的时候就不需要倒过来看是什么牌了），据说我们还首先采用圆角形的纸牌（防止卷边）及将牌做成光面的（易于洗牌）。当时我们还将扑克牌作为一种广告及推广产品的载体。
图 10 1988 年 Adobe 公司发行了上述扑克牌来宣传 Illustrator 88 软件。图案由保罗伍德及拉塞尔布郎设计。现在，扑克牌仍然是一种受欢迎的艺术及政治的推广工具
图 11 这些奇特的系列图案的扑克牌是由 LF Dow 公司生产的
美国人还发明了有小丑图案的王牌，时间大概是在 1870 年，当时是在一种叫“尤克牌”（ Juker ）游戏中表示最大的一张牌，我以前老以为“尤克”是一种进口的蔬菜。因为这种玩法经常被称为“尤克”，所以从理论上来说，后来就将王牌叫作“ Joker ”应该是根据这种游戏而演变出来的。这对我来说听起来有点可疑，但词语的起源总是充满神秘。从最开始起，这张王牌的图案就一般是由诙谐的小鬼、小丑等图案表现。
图 12 王牌在视觉上总是令人感到乐趣无穷。这里是来自 Jokers Palace 网站里的几张王牌的图案，这个网站专门收集全世界扑克牌的王牌。
在 19 世纪及 20 世纪交替时期，有很多印刷厂都开始专门印刷扑克牌产品，使到后来产生了各具特色的扑克牌。其中的佼佼者就是美国纸牌公司（ United States Playing Card Company ），当时以“脚踏车”图案设计而闻名于世。该公司开始时是辛辛那提 Enquire 印刷厂的一间分厂，该公司最开始叫拉塞尔摩根公司，后来又改名为美国印刷公司，到最后，当他们专门生产扑克牌时，才改名为现在的名字。后来该公司成为在世界上排名前几位的印刷公司，也是当时美国印刷公司的领头羊。
图 13 拉塞尔摩根公司改名为美国印刷公司，后来又改为美国纸牌公司。现在是世界上最大的纸牌印刷厂，他们自 1867 年就已经在辛辛那提市成立了。
为了推广桥牌及销售更多的纸牌，美国纸牌公司开始在 1922 年建立自己的电台，教人们如何玩桥牌。在第二次世界大战中，该公司秘密地与美国政府合作生产一种特别的扑克牌，送往在德国的美国战俘。当这些纸牌变得潮湿时，就会显露出逃跑的路线及地图。在越战期间，该公司生产了特制的红色纸牌，纸牌里全是红色的方块 A ，这是为了对付越共的一种心理战。方块 A 在法国纸牌占卜中表示死亡（越南曾是法国的殖民地——译注），当时的美国士兵将这些纸牌散布在树林里及各个村落，希望能够在越共中产生恐惧心理（如果你曾看过《现代启示录》（ Apocalypse Now ）一片你可能已经知道这些事情）
图 14 纸牌在战争中扮演了一个有趣的角色。上图是战机图案的纸牌，以帮助市民及士兵识别战争时不同的战机
虽然该公司的总部在辛辛那提，但美国纸牌公司是世界上最大的纸牌生产公司。该公司的特别之处是保证他们的纸牌在赌场里作为赌博时能够保证纸牌的安全可靠——包括它们所谓的“押送线路”，意思是说纸牌从工厂起货时起到赌场途中都有专人押送（以防止这些纸牌被人做手脚）。
我仍然不知道如何玩凯纳斯特纸牌游戏，可能我以后都是学不会的。但我知道有些小女孩所收藏的凯纳斯特纸牌现在安全地放在我的屋里，这让我安枕无忧。虽然我知道那个鞋子大小的盒子里装着的是别人一些快乐的回忆。
发表回复